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ACTO PRIMERO: 

Se ve un bancal con árboles frutales. El suelo es abrupto y sobresale 
una piedra. El hombre es joven y bien proporcionado, aparece en 
escena con camisa suelta de los faldones y pantalones arremangados, 
esparteñas, sombrero de paja y un legón al hombro. 


001 

002 

003 


004 

005 


006 


007 


008 


MUSICA 
EFECTO : 

NARRADORA 


( "Los ecos de las colinas "ALMA NATIVE.1995 ) 

( PISADAS SOBRE LA TIERRA, PÁJAROS , LEGÓN CAVANDO) 

La mañana que mi padre encontró la piedra, habia ido a 
enterrar un cuerno de vaca relleno de arcilla y sangre 
para fecundar la tierra. Iba muy temprano para que no 
le vieran los vecinos, la gente burda no entiende la 
agricultura biodinámica, era mejor asi. 


EFECTO 

MÚSICA 


NARRADORA 


PADRE : 


NARRADORA: 


( LEGÓN DE HIERRO CHOCA CON PIEDRA CALIZA, REPASA Y 
FROTA. GOLPECITOS . PPF ) 

( "Lavtaka" LE TRIO JOURBRAN . PASA FONDO. HASTA 008 ) 

Estaba removiendo el suelo cuando notó que la 
herramienta chocaba con una piedra de envergadura. Era 
un sonido cristalino como si golpeara el silex o el 
ópalo. Era un cubo de piedra caliza era del tamaño de 
una caja de zapatos. Le fue desprendiendo el barro 
adherido con mucho cuidado. Mi padre entendia de todo 
un poco, por eso cuando lo volteó y vio que una de sus 
caras estaba labrada quedó maravillado. Habia 
encontrado un fruto singular, enterrado allí desde 
tiempos de los pueblos íberos. 

( JADEANDO ) I As i que eres un caballito ! i Vaya 
preciosidad !Ja, Ja, Ja ¡Ay! ¡Qué gracialVerás cuando 
te vean mis crios. 

Era una pieza muy antigua, podría haber tenido dos mil 
años, quizá más. Seguramente hubiera más cipos en los 
alrededores. Una ojeada por el huerto le hubiera dado 
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009 


PADRE : 


perspectiva, o una discreta prospección cerca de las 
lindes, rodeando el huerto. Era posible que aquello 
formara parte de un antiguo santuario, quizá hubiera 
más exvotos, otras piedras o figuritas. La única vez 
que hablamos de aquello me dijo que esa era una idea 
banal ¿Banal, papá? 


( SUSPIRANDO) ¡Ay! ¡Cómo se nota hija que no has 


010 

011 

012 


013 

014 


015 

016 


NARRADORA: 

PADRE : 
NARRADORA: 


EFECTO : 

NARRADORA : 


EFECTO : 


aprendido nada! 

Papá, nos hubiéramos hecho ricos. 

( DESANIMADO ) Ricos . Ricos ya éramos. 

Él miraba el suelo como un organismo vivo y recibió el 
cipo como un fruto de la tierra, por eso no lo arrancó 
de golpe, lo dejó allí boca abajo con cuidado, y esperó 
un tiempo a que madurase. 

( SONIDOS DEL CAMPO : PÁJAROS , RAMAS . PISADAS . TIERRA 

REMOVIDA. A FONDO .( TERMINA SOBRE 014) Pasados unos meses 
le dio la vuelta y le quitó las ralees de grama que se 
le hablan pegado como bridas de hierba. Esperaba que 
con el cambio de estación fuera saliendo del letargo y 
lo dejó expuesto a los efluvios dulzones de los 
limoneros y los naranjos, a los tréboles movidos por el 
viento que cabeceaban sobre sus crines, alguna mariposa 
se detenia en su oreja. Seguramente fueron invitaciones 
sutiles: un pájaro que deja la mancha blanquiamarilla 
de su paso, el ciempiés y la escolopendra andando por 
su grupa. 


NARRADORA: 


( RELINCHO . CAMPANILLAS . A FONDO. 

Una mañana despertó. Mi padre no habla llegado aún, 
pero no se fue lejos, estuvo dando vueltas alrededor 
del limonero como un caballito de tiovivo hasta que le 
vio aparecer. Parece que lo reconoció por la voz y se 
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le acercó trotando sin miedo. 



ACTO SEGUNDO 



Se ve la silueta de una barraca con tejado a dos aguas hecho con 

teja y dos poyos de obra adosados a la pare para sentarse. Sobre 

la única puerta luce una ventana redonda. En el costado de la 
casa hay una ventana rectangular, un tendedero de ropa entre 

dos pinos, sujeto con un palo acabado en "Y", una tinaja y una 

garrafa sobre un atril con una espita para cerrar el chorro. Al otro 

lado hay un grupo de pinos divididos por el camino, y una higuera 

frondosa casi lindando con la vivienda. En el extremo del 

decorado hay un pozo cubierto con tejadillo, ventana, polea y 

017 

EFECTO : 

cuerda. 

( VOCES INFANTILES JUGANDO . SEGUNDO PLANO. ROPA 



SACUDIDA. ROCE DE CUCHARAS ) 

018 

019 

PADRE : 

EFECTO 

( SUENA LEJANO) ¡Nenes, mirad lo aue traigo! 

( JOLGORIO AL AIRE LIBRE . ALGAZARA DE DOS NIÑOS. TENUE 

020 

NIÑO 

LLANTO DE BEBÉ. PASOS DE NIÑOS SOBRE LA TIERRA) 

( JADEANTE . SOBRE LA VOZ DE NIÑA) ¡Paoaaa! IPaoá! ¿Oué es 

021 

022 

NIÑA 

NARRADORA: 

eso? 

( JADEANTE ) ¿Oué traes ? i Enséñamelo ! I A ver, a ver! 

Mi madre, que en ese momento le daba de comer al bebé, 

salió de la casa con él en un brazo y el el otro el 

023 

EFECTO : 

plato y la cuchara. Estábamos emocionados, era tan 

pecrueño como un ravón. í RELINCHOS . CARRERAS EN SUELO DE 



TIERRA. TROTE DE CASCOS ) Cuando lo puso en el suelo 



correteaba alrededor de nosotros y relinchaba agitando 

las crines. Era delicado y alegre. Saltaba y corria. 

Estuvimos jugando toda la tarde, era incansable. _ 

í BALBUCEO DE BEBÉ. RISA) Mi hermano pecrueño lo miraba 

024 

MADRE: 

extasiado en brazos de mi madre. 
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025 

026 

027 


PADRE : 
NIÑA: 


PADRE : 


Me llevo el niño a la cocina si no no come. Está muy 
alterado con el animalico. Vosotros, no gritéis más, 
jugad con tranquilidad. 

Este animal es mágico, no come cualquier cosa. 

Ya, ya ( RISAS DE FONDO . JUEGOS ) 


028 


029 


030 

031 

032 


Atendedme bien, si queréis que os lo deje en la casa 
tenéis que saber cuidarlo. Este animal con come 
cualquier cosa, se alimenta solamente de caricias y 
buenas palabras, y no bebe agua de ninguna clase, sólo 

besos en el morro. Besos de niño y de niña. No valen 

NARRADORA: n n n 

los de persona adulta. Mirad que suave lo tiene. 

El primer dia durmió con mi hermano y conmigo, en un 

saco que le hablamos puesto debajo de la cama. Se tumbó 

completamente como hubiera hecho un perro. A ratos nos 

asomábamos debajo de la cama para ver el resplandor de 

su ojos. Mi padre se iba muy temprano a las labores de 

la huerta, mi madre cuidaba de mi hermano y preparaba 

alimentos y ropas. Nos quedábamos todo el dia jugando 

con el anima. Fue muy confiado dejando a la criatura a 

nuestro cuidado. Pronto nos dimos cuenta de que, pese a 

su tamaño, tenia mucha fuerza. No habla pasado ni una 

semana cuando, un día que mi madre me habla mandado 

sacar agua del pozo para llenar una garrafa. Andaba yo 

EFECTO subiendo el cubo con mucho esfuerzo, mientras mi 

hermano jugaba cerca. ( RISAS . TROTAR DE CASCOS. POLEA DEL 

POZO. AGUA CAYENDO AL SUELO . CUBO METÁLICO CHOCANDO CON 

BROCAL ) 

¡Oye, deja de jugar con el caballito y ayúdame! 

( JADEANTE . LEJANO ) Te lo ha mandado a ti. 

Anda llévame este cubo, me duelen las manos de tirar de 


NINA: 

NIÑO: 

NIÑA: 
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la soga i Oye, no te vayas! Ya me pedirás tú que te 


033 

034 


EFECTO : 
NARRADORA: 


ayude en algo. 

( PASOS QUE SE ALEJAN SOBRE LA HIERBA/TIERRA ) 


035 

036 


NIÑA: 
EFECTO : 
MÚSICA 


Mi hermano salió corriendo hacia el camino. Pero el 
caballito se quedó conmigo, mirándome con aquellos ojos 
de berilo. 

¿Me ayudas tú, chiquitín? 


( CASCO EQUINO RASCA LA TIERRA . RELINCHO ) 


037 


NARRADORA : 


" Héptimo" DANZAS OCULTAS. LE TRIO JOURBRAN ( PRIMER PLANO Y 
FONDO. HASTA 038^ 


038 


EFECTO : 


El caballito agitaba las crines y rascaba el suelo con 
la pezuña. Parecía contento. Se me ocurrió atarle la 
cuerda alrededor del cuello, sujetándola yo con la mano 
para evitar que se estrangulara con el peso. Tiré de la 
cuerda indicándole hacia dónde quería que caminara. 


039 

040 


041 

042 

043 


044 

045 


NINA: 

NARRADORA: 


MADRE: 

NIÑA: 

NARRADORA: 


EFECTO : 
MADRE: 


( CUERDA PASANDO POLEA . RESOPLAR . CASCOS QUE CAMINAN 
LENTO ) 

¡Vamos, chico, vamos tira! 

Y el pequeño tiró y tiró, sacaba los cubos de zinc con 
una rapidez que no hubiera imaginado. Eso me dio una 
idea. Enseguida llené la garrafa de plástico y él me 
ayudó a arrastrarla hasta la casa por los bancales. 

¿Ya has terminado? 

¡Si, he ido muy rápida mamá! 

Creo que mi madre no habla podido ver lo que yo habla 
hecho, pero se asomó a la ventana y me llamó 
( ABRE VENTANA DE MADERA . BALBUCEO DE BEBÉ ) 


046 


NINA: 


Mira, cuida del caballito como te ha dicho papá, no lo 
obligues, hay que respetar su edad y sus tiempos ¿Me 
entiendes hija? Pues eso, que lo observes. Es una 
criatura del otro lado. Ya lo entenderás. 




CIPO & 

6 


047 

MADRE: 

( IMPACIENTE ) Ya, va mamá. 

(VOLVIÉNDOSE OTRA VEZ) ¡Ah espera! Se me olvidaba, no 

os llevéis al caballito por el camino, no vaya a ser 

que lo vea la gente y tengamos que dar explicaciones o 

venga alguien a llevárselo. Tú eres la mayor, cuida de 

048 

NIÑA: 

él . 

( ALEJÁNDOSE ) Vale , vale . Ya cuido de él. 

ACTO SEGUNDO 

Detrás de la casa se ve el tendedero y un grupo de moreras y 

049 

NIÑA: 

algarrobos diseminados. El niño tiende la ropa de un barreño 

cuando llega la hermana con el caballito. 

050 

EFECTO : 

¡Neneeeee ! 

051 


( PASOS , PÁJAROS , CUERDA MOVIDA POR EL AIRE. ROPA MOJADA 

NIÑO: 


052 

NARRADORA: 

SACUDIENDOSE) 

¡Estoy aquí, tendiendo la ropa en el cable ¡ 

Detrás de la casa, mi hermano tendía la ropa con 

053 


desgana, unas prendas quedaban arrugadas otras sin 

NIÑA: 

054 

NIÑO: 

extender del todo. 

Esto no está bien escurrido 

055 

NIÑA: 

¡Tú cállate, me lo ha dado asi mamá ¡No ves que la 

lavadora sólo da vueltas, no la escurre. 

056 

NIÑO: 

Bueno, pues escúrrela tú con las manos ¿Y no le pones 

057 


pinzas? 

NIÑA: 

¡NOOOO! ¡Vete por ahi y déjame tranquilo! 



(TONO MISTERIOSO ) He descubierto una cosa que tu no 

058 

NIÑO: 

059 

NIÑA: 

sabes 

060 


¡Seguro que si! 

NIÑO: 

061 

NARRADORA: 

Bueno, pues me voy y no te la cuento. 

Espera tontaza ¿Qué es? 

Cogi un listón de madera que habla sobre el montón de 

la leña, y llevé a mi hermano cerca de la higuera. Até 
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al caballito la cuerda alrededor del cuello y luego a 

los extremos del listón. Luego me senté sobre el palo y 

062 

EFECTO : 

le pedí que echara a andar. 

( MADERA FROTADA. SOGA ANUDANDO . CHASOUEO .ARRASTRE POR 

063 

NIÑA: 

SUELO CHOOUE CON PIEDRAS . HASTA 069} 

064 

NARRADORA: 

¡Anda! ¡SCHÁ! 


NIÑOS: 

Le hice la rana y empezó a trotar arrastrándome. 

065 

NARRADORA: 

¡Ja, ja, ja! 

No podía parar de reírme. El listón pasaba por encima 

de las piedras y los montones de tierra y yo levantaba 

las piernas para no caerme, hasta que al final tuve que 

066 

NIÑA: 

soltar las cuerdas del listón y dejarme caer al suelo. 

067 

NIÑO: 

¡Ja, ja, ja! ¡Ay que risa! 

068 

NIÑA: 

¡Déjame probar a mi! 

¡Venga, los dos! Es muy fuerte, puede arrastrarnos a 

069 

NARRADORA: 

los dos. 

Nos sentamos como pudimos sobre el listón y le mandamos 

que corriera hacia la pinada que habla detrás de la 

070 

NIÑA: 

casa. 

071 

NARRADORA: 

¡Ay! Ja, ja, ja. Que nos caemos. Qué risa. 

Si, nos reíamos como locos. 

072 

NARRADORA: 

ACTO TERCERO 

A unos kilómetros de la casa habla unos algarrobos y 

almendros, el dueño le habla pedido a mi padre que los 

arrancara a cambio de quedarse la leña Y nosotros 

fuimos a recogerla, ya estaba cortada en trozos. Era 

073 

EFECTO : 

sólo echar viajes del bancal a la casa. 

( SONIDOS DEL CAMPO. AGUA DISCURRIENDO POR CANAL . HASTA 

074 

NIÑO: 

085} 

075 

NIÑA: 

¿Has visto que viene el agua del brazal color rojo? 

¡ si ! 




CIPO & 

8 


076 

077 

078 

079 

080 
081 

082 

083 

084 

085 

086 


087 

088 


NINO: 

NIÑA: 


NARRADORA: 


NINA: 


NINO: 

NARRADORA: 


NINO: 


NINA: 


NARRADORA: 


EFECTO : 


NARRADORA: 


NINA: 

NARRADORA: 


Parece sangre ¿Eh? 

No es sangre tonto, son restos de la fábrica de 
conservas ¿No ves las peladuras de tomate? I Qué asco! 
Por el canal de riego pasaba el agua tintada de rojo 
con espuma blanca. 

( GRITA) I No toques el agua! Estará contaminada de ácidos 
o sosa. 

¡Mira! Un dedo 

Vimos pasando lo que parecía un dedo humano, luego otro 
y los seguimos. No queríamos tocar el agua. 

¡Trae! Dame a mi el palo que yo lo cojo. ¡Qué asco! Es 
un trozo de guante de goma. 

Ya te lo he dicho tonto, todo eso es del desagüe de la 
fábrica . 

Detrás del agua se nos fue la mañana, parecía muy tarde 
y no hablamos acarreado ni un tronco. Estábamos 
confiados en la ayuda del caballito. 

( CAÑAS PARTIDAS .CUERDAS ATANDOSE . ARRASTRE . CASCOS EN 
TIERRA. RESPIRACION DE CABALLO ) 

Él, ajeno al trabajo que le esperaba, deambulaba a 
nuestro alrededor jugando con la grama seca del verano. 
Cuando es sol ya abrasaba calculamos que serla la una 
del mediodía. Mi hermano hizo una parihuela atando 
cañas con hilo palomar color rojo. Yo le uncí la 
parihuela al pequeño, y lo cargamos hasta que las cañas 
amenazaban con romperse. 

(CHASQUEA) ¡Cscha! ¡Anda chico! 

Le hablamos edificado una pirámide de troncos y palos y 
el pequeño no podía tirar con tanto peso, pero yo me 
puse delante y le enseñaba la mano como si llevara 
algo. 
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090 

091 


NINA: 

NARRADORA: 


(CONTINÚA) 


(CANTARINA) ¡Toma, toma ¡Muy bien, eso es ¡Toma, toma! 
Lentamente, el pequeño empezó a tirar de la parihuela 
con aquella montaña de madera, nosotros respiramos con 
alivio mientras tensaba las articulaciones con gran 
dificultad. Sólo fueron necesarios dos viajes. En el 
último ya estábamos cansados de andar y nos sentamos 
sobre la parihuela. El caballito parecia fatigado. Pero 
era mágico ¿Qué podría pasarle? Mi hermano y yo 
habíamos visto al chatarrero con su burro. El hombre 
era muy gordo y montaba sobre el burro con la carga 
atada en equilibrio. A veces pasaba por la puerta de la 
escuela con puertas de hierro, y hasta con una lavadora 
pasó una vez. Otras veces pasaba con haces de hierba 
muy voluminosos. Y al salir de la escuela podía verse 
el burro atado en la reja del bar. Lo dejaba así con la 
carga durante horas. La gente no decía nada, parecía 
una cosa natural. 


Acto cuarto 

Escenario de la vivienda con el entorno arbolado. Los niños están 
descargando la parihuela y apilan la leña en un costado de la 
casa. Frente a la puerta, a la sombra de unas moreras hay una 
mesa y sillas. La madre da de comer al bebé. 


092 

MADRE 

093 

NIÑA 

094 

MADRE 

095 

NIÑA 

096 

NIÑO 

097 

NARRADORA 

098 

NIÑO 


¿Donde está el caballito? 

No sé. Estará fuera tomando el fresco. 

Id a ver donde está¿Le habéis dado de comer y de beber? 
Siii, le damos todos los días. 

Voy yo a mirar ( SALE CORRIENDO) . 

Salió mi hermano a ver cómo estaba el animal. 

( LLEGA JADEANTE ) Está tumbado a la fresca debajo de la 
higuera . 
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099 

NINA: 

Allí está bien, déjalo que duerma. 

100 

NIÑO: 

No está dormido, me ha mirado, tenia los ojos abiertos. 

101 

NIÑA: 

Ah, pues no tendrá sueño. 

102 

NARRADORA: 

Mi padre dormia a mi hermano en los brazos y mi madre 

doblaba unas gasas de los pañales. 

103 

104 

EFECTO : 

( SONIDO DE MECEDORA. PLATOS Y CUCHARAS DE PALO } 

MADRE : 

(OFRECIÉNDOLE EL BARREÑO ) ¿Ouieres seguir ensartando 

105 

NIÑO: 

pimientos? Están en el barreño. 

106 

MADRE: 

No mamá, ahora no. 

107 

NIÑA: 

¿Y tú? (OFRECE A LA NIÑA) 

108 

PADRE : 

No, mañana. 

Me han dicho que van a mondar la acequia aprovechando 

que baja poca agua por el rio. Van a cerrar la acequia 

mayor seguramente. Serla bueno mirar si hay concha en 

el lecho del rio. Antes la pagaban bien, venían 

recoveros que compraban a los crios las conchas para 

109 

MADRE: 

hacer botones y adornos. 

110 

PADRE : 

Bien no se puede decir que la pagaran. 

Bueno, algo se sacaba. Puede que no haya, hace años que 

baja muy sucio el rio y apesta, se habrán muerto. 

Mejor que no vayan. No os acerquéis por la 

acequia ( DIRIGIÉNDOSE A LOS NIÑOS) sin ese dinero 

también nos podemos apañar. Os podéis lisiar con algún 

alambre o cualquier porquería, y eso se infecta pronto. 

112 

MADRE: 

Llevas razón, mejor que no vayan. Hacedle caso a mamá. 

113 

EFECTO : 

Las cosas no son como antes. Idos a la cama. 

114 

NARRADORA: 

( PASOS .PUERTA OUE SE ABRE } LOS NIÑOS ENTRAN EN LA CASA. 

Desde la habitación olamos la conversación de mis 

115 

PADRE : 

padres . 

Yendo a Alguazas, cerca del Soto, me han dicho que un 
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116 

MADRE: 

empresario ha comprado todo aquello que era 

antiguamente del cura y su familia ¿Te acuerdas? 

117 

PADRE : 

Si, claro que me acuerdo. Mi padre y mi madre servian 

en aquella casa, y yo me crié alli, anda que no he 

lavado yo ropa alli, y planchado también. 

118 

MADRE: 

Pues según creo, esa tierra la ha comprado un hombre 

del Campo de Cartagena, ha hecho una inversión alli de 

mil demonios, lo está modernizando con gomas de riego 

por goteo y ha comprado un cañón de esos que disparan a 

119 

PADRE : 

las nubes. 

120 

MADRE: 

¿Eso funciona? 

Debe funcionar, esa gente no se gasta el dinero así 

como así, eso vale miles de euros. Antes había también 

en el Soto de Rocamora ¿No te acuerdas tú, que ya 

decían cuando éramos crios que existían artilugios con 

121 

PADRE : 

los que disparaban para romper las nubes de pedrisco? 

122 

MADRE: 

Sí, pero yo creía que eso era mentira. 

No. Disparan Yoduro de plata, lo mismo que las 

avionetas que pasan a veces, esas pulverizan con algo 

parecido desde el aire. Por eso tenemos tanta sequía. 

Fíjate que han traído las gomas y los depósitos para 

poner el goteo, pero están plantando olivos y palmeras. 

123 

PADRE : 

filas enteras de secano. 

124 

MADRE: 

!Qué cosas! 

Creo yo que van a hacer todo esto de casas modernas. 

125 

PADRE : 

urbanizable, le llaman. 

¿Cómo van a hacer eso? ¿Se va a venir la gente a vivir 

126 

MADRE : 

a la huerta? 

127 

PADRE : 

Pues no sé ¿Te acuerdas de la casa grande del cura no? 



¿Dejaré de acordarme? 
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No acaba ahí la cosa, hay una excavadora allí y una 

pala. Hoy no la han derruido porque han tenido un 

problema con el camión. La van a tirar para hacer 

apartamentos para gente de Inglaterra. 

128 

MADRE: 

¿Aqui en los bancales va a venir la gente a jugar al 

129 

PADRE : 

golf? 

130 

MADRE: 

Si. Van a poner campos de golf y piscinas. 

131 

PADRE : 

¿Mas de una? 

132 

MADRE: 

Claro, una para cada apartamento de esos. 

133 

PADRE : 

¿Y habrá agua para todos? 

134 

MADRE: 

í SUSPIRANDO ) i Av ! Claro aue no. Ellos tendrán el acma 

buena . 

135 

PADRE : 

A lo mejor también nos llega a nosotros y empieza a 

salir agua buena del grifo. 

136 

MADRE: 

Mas bien será para nosotros el agua que baja ahora, y 

para estos negociantes el agua nueva que traigan. 

Con el tiempo tendrán que poner depuradoras en la 

137 

PADRE : 

fábrica y no echar esos residuos a la acequia, es que 

es una fuente de suciedad. 

138 

MADRE: 

El agua del pozo también se está contaminando ¿No ves 

139 

PADRE : 

que se filtra de la fábrica y de los riegos? 

¿Entonces? 

¿Entonces qué sabemos nosotros? De momento estamos 

aqui, fíjate como ha salido el caballito de la tierra. 

No sabemos nada de lo que ocurre en otros planos. 

Ya se verá. 

140 

NARRADORA: 

ACTO OUINTO 

Las tostadas de pan con aceite estaban muy ricas. Las 

acabé pronto. Me habla levantado con cierta inquietud 
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141 


142 


después de escuchar la conversación de mis padres ¿Qué 
podia hacer yo? La idea de ir al rio a mirar si habia 
conchas me parecia la más apropiada. Mi madre se habia 
llevado a mi hermano al pueblo. Solia ir una vez por 
semana a una tienda donde le compraban los huevos 
camperos, algún conejo que transportaba en una cesta, 
pimientos secos y otras cosas. En cuanto se marcharon 
por el camino fregué las tazas del desayuno y busqué 
por la casa una manta vieja del bebé. Mi madre solia 
guardarlas en la cómoda. 

EFECTO: 

( PASOS POR LA CASA. FREGOTEO DE PLATOS . CAJÓN 
ABRIÉNDOSE. PASOS. PUERTA ABRIÉNDOSE . SONIDO EXTERIOR 
NARRADORA: CAMPO . PASOS POR LA HIERBAL 


143 

144 


Me acerqué a la higuera donde yacia el caballito y lo 
envolvi en la manta. Creo que esa fue la única vez que 
lo abracé, sin pretenderlo. Probé a tomarlo en brazos 
como si fuera un cachorro, pero pesaba mucho, a penas 
podía caminar con él. Y no estaba cómodo, quería ir al 
NIÑA: suelo, se revolvía con las pezuñas. 

Cálmate chico, estáte quieto. Te voy a dejar en el 
EFECTO : suelo hasta que lleguemos. 


(AGUA DISCURRIENDO. MAQUINARIA DE 


145 


NARRADORA: 


CONSTRUCCIÓN. RELINCHO. PASOS ( 


Me habla echado un saco de rafia y la cuerda por si 
acaso hacia falta. Cuando llegamos al partidor de la 
acequia habia algunos hombres alli. Una pala rascaba 
las paredes de la acequia mayor. Sacaba del fondo toda 
clase de residuos : bidones de plástico, sillas, cañas, 
sacos del abono, botes de venenos de las fumigaciones. 
Hacia un día nublado y húmedo. El cielo era blanco como 
una gasa caliente posándose en la cabeza, el hedor 
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146 


147 

148 


extendiéndose blandamente sin ninguna brisa que lo 
moviera. Seguimos caminando por la senda que iba 
paralela al rio. Le até la mantilla entorno a su lomo y 
le puse la cuerda para que no se marchara lejos o se 
distrajera con la gente. Y asi lo fui llevando por 
senda. Cuando estuvimos lejos de la gente y del ruido 
de la maquinaria, me asomé al lecho del río para ver si 
había conchas, como mi padre había dicho. El pequeño 
también alargaba la cabeza y se echaba hacia atrás. 

Era evidente que no le gustaba el lugar. Esa parte aún 
estaba sin mondar, pasaba un caldo verdoso por la 
acequia y las paredes estaban cubiertas de plásticos y 
lodo, había raíces y cristales de botellas, toda clase 
de suciedad prolif eraba allí. Probablemente habría que 

NINA: 

hurgar en el fango para buscarlas. 

Ven pequeño, tú me vas a sujetar, deja que te ate la 
cuerda mejor ¿Ves esta parte? Yo me la ato a la 
cintura, ahora voy a ir bajando y cuando te diga ¡Vamos 

■tli r -Hj U X U m 

Tira! Andas así. 


NARRADORA: 


( PEZUÑAS EN LA TIERRA . RESPIRACIÓN ANIMAL ) 


149 NINA: 

150 NARRADORA: 


Para que entendiera lo que quería de él, le empujé de 
la cara hacia atrás. Parecía una estupidez pero el 
animal entendía todo. Me agarré a las cañas y fui 
descendiendo. Con un palo corto rascaba en la pared de 
la acequia buscando la concha. Y claro que había. Las 
conchas que llevaban poco tiempo muertas aún estaban 
negras, pero las antiguas, las que tenían meses o años 
sin animal dentro, esas relucían. Con mucho cuidado iba 
llenando el saco de rafia hasta que no cabía una más. 
Entonces le di la orden y el caballito obedeció. 

¡Vamos chico, schiá, schiá, tira! 
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151 

NINA: 

El pequeño empezó a caminar hacia atrás y a subirme con 

la carga de conchas. Cuando estaba arriba casi, 

agarrándome a las cañas para poner el pie en el 

152 

NARRADORA: 

suelo, le ordené que parase. 

¡Soooo! I Para, para! 

153 

NIÑA: 

No sé que entendió, estaba tembloroso y seguía 

caminando hacia atrás y arrastrándome. 

154 

NARRADORA: 

¡Para! ¡ Sooo! ¡Ay! 

Me arañaba las piernas con los cristales y las cañas. 

155 

NIÑA: 

156 

NARRADORA: 

¡ Para ! 

Finalmente se detuvo, estaba tambaleándose. Me habla 

arrastrado por el borde de la acequia y tenia cortes y 

arañazos en las piernas, todo el cuerpo se me embadurnó 

de lodo maloliente. Lo miré con desdén. Era sólo un 

animal. Me acerqué a él y le aflojé la cuerda para 

157 

NIÑA: 

158 

NARRADORA: 

aliviarle la tensión. Parecía tambalearse. 

159 

NIÑA: 

¿Qué te pasa chico? ¿Estás maloPVámonos a casa. 

El camino de vuelta se hizo muy largo. Las conchas 

pesaban, el caballito iba despacio. No podia tomarlo en 

brazos, hubiera tenido que dejar el saco. Dimos un 

rodeo para no pasar junto a la pala mecánica. Al animal 

160 

NARRADORA: 

le costaba respirar. 

(TONO LASTIMERO ) Aguanta pequeño, ya estamos cerca, 

queda poco. 

161 

MADRE: 

ACTO SEXTO 

Al llegar a casa se tumbó debajo de la higuera. Dejé el 

saco en el suelo y fui a la garrafa a sacar agua para 

asearme, no quería que mi madre me viera asi. Pero ya 

hablan vuelto hacia rato. Ella y mi hermano estaban 

162 

NIÑA: 

lavando la ropa y me vieron llegar. 



¿Cómo vienes tan sucia?¿No habrás ido a por conchas? 
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163 

NINO: 

Si, he traído un saco lleno. 

164 

NARRADORA: 

Te has cortado en las rodillas 

165 

MADRE: 

Mi hermano señaló la sangre seca con el lodo. 



¡Lávate ahora mismo con la pastilla de jabón! Es 

166 

NARRADORA: 

peligroso hacerse heridas allí. 

167 

MADRE: 

Mi madre inclinó la garrafa 

168 

NARRADORA: 

Agáchate que te caiga bien el agua. 



Me froté con el jabón y una gasa de mi hermano. Y el 

169 

MADRE: 

Nene me lavaba los pies y las rodillas. 

170 

NIÑA: 

¿Donde está el caballito? 



Está debajo de la higuera. 



Acto sexto 



(La niña sale de la casa. El padre llega por la pinada. 



Acude el hermano y la madre. El saco de conchas aún 

171 

NARRADORA: 

está junto a la casa. El caballo yace bajo la higuera) . 



Me estaba poniendo ropa limpia cuando oí llegar a mi 



padre. Salí afuera, estaba ansiosa por enseñarle el 

172 

EFECTO : 

saco de conchas. 

173 

PADRE : 

( SE ABRE PUERTA. PASOS. SONIDO AMBIENTE CAMPO ) 



( SERIO. TONO MECÁNICO , LUCTUOSO ) ¿Habéis alimentado al 

174 

NARRADORA: 

caballito? 



Nos miramos. Sentíamos un gran peso en la boca del 



estómago. Una vergüenza antigua y extraña. De repente 

175 

NIÑA: 

me costaba respirar. 



He traído un saco de conchas de la acequia, mira, está 

176 

PADRE : 

ahí . 



Bueno ya hablaremos de eso, decidme si le habéis dado 

177 

178 

NIÑO: 

NIÑA: 

de comer y beber. 

179 

PADRE : 

( APE S ADUMBRADOINo 



(VOZ APAGADA) No papá. No parecía tener hambre. 
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180 


181 

182 

183 

184 


185 

186 


187 

188 

189 

190 

191 


NARRADORA: 


NINA: 

NARRADORA: 

NIÑO: 

NARRADORA: 


NINO: 

NARRADORA: 


NINO: 

NARRADORA: 

NIÑA: 
EFECTO : 


Sabíais que era pequeño y lo habéis puesto a hacer 
cosas de grande. El caballito come sustancias del 
alma: caricias, carantoñas , cuentos , sólo eso. Os lo dije 
el primer día, era una cosa sencilla ¿Cómo habéis 
podido despreciar este alimento? ( SUSPIRA) IAvI Habéis 
estado más atentos a lo que era poco importante. Id 
ahora mismo a la higuera. 

Salimos corriendo hacia la higuera. El caballito no se 
movía. Le puse la mano sobre la grupa. 

Pequeñooo 

Lo acaricié y lo abracé. 

No te mueras caballito. Te queremos. 

Mi hermano empezó a llorar mientras le peinaba las 
crines y le masajeaba las orejas. 

¿Te duele la barriga? 

Pero se iba quedando frío y duro. Mi hermano empezó a 
cantar una melodía de Maritrini. 

( CANTA) Un rayo de sol, oh, oh, oh, se llevó tu amor... 

Se sorbía los mocos a mitad. 

Perdona, no sabíamos como cuidarte. 


(LLANTO. PRIMER PLANO PASA FONDO) 

El caballito se volvió de piedra, aún no le había 
quitado la cuerda pero no me atreví a tocarlo en aquel 
estado y también se petrificó. La tierra que había 
alrededor se pegó a él y se endureció formando una 
lámina. El animalito se había quedado como al principio 
convertido en un relieve. Mamá acabó de darle la 
papilla a mi hermano y vino con mi padre hacia 
nosotros. Iban hablando y se callaron justo cuando 
llegaron a donde estábamos nosotros. Mi hermano seguía 
acariciando la piedra, masajeándole la barriga. Y yo 
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sentía un gran peso que me paralizaba, todo parecía un 
tupido sueño, como un tapiz o una imagen de la tele. 


192 

193 

194 


195 

196 

197 

198 


199 


MADRE: 

PADRE : 
MADRE: 

PADRE : 

MADRE: 
PADRE : 

MÚSICA: 

NARRADORA: 


( SUSPIRANDO) No debimos confiar en ellos, son niños a 
fin de cuentas, no tienen talento. 

Y dicen que el porvenir es de las niñas y los niños 
como estos. 

Ya ves que no. 

Entonces habrá que esperar mucho más. 

ACTO SÉPTIMO 

( "Los ecos de las colinas"ALMA NATIVE.1995. PASA FONDO 
HASTA 206 ( 

Papá recogió el cipo de piedra se lo echó al hombro y 
lo llevó al bancal. Fuimos tras él formando una 
comitiva . 


200 

201 

202 

203 

204 


EFECTO : 
NIÑA: 

NIÑO: 

NIÑA: 

NARRADORA: 


(PISADAS .BALBUCEO DE BEBÉ . RAMAS PISADAS ) 

Papá ¿Se despertará otra vez? 

¿Cuantas veces ha despertado? 

¿Lo veremos nosotros? 

Mi padre callaba. Al llegar al limonero donde lo había 
encontrado hizo un agujero con el legón, la tierra 
estaba blanda, y colocó el cipo hacia abajo. Luego lo 
cubrimos . 


205 


MÚSICA: 


( " You are mv sister "ANTONY AND THE JOHNSONS . PASA FONDO ( 


Al año siguiente llegaron unos señores que 
representaban a la empresa gas natural, nos expropiaron 
la tierra para meter la tubería del gas. Por lo visto 
pasaba por nuestro terreno. No hubo forma de impedirlo 
y tuvimos que irnos a vivir a Murcia. Allí tuvimos 
durante años un piso alquilado en una zona que llaman 
las casas baratas. Mis padres encontraron empleo en la 
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cocina de un hotel, lejos del barro y las moreras. No 
sé como sobrevivieron. Creo que la empresa nunca les 
pagó la tierra. Durante un tiempo cuando nos 
juntábamos, todas las conversaciones desembocaban como 
un rio espeso, en las mismas preguntas. 

Ya no las formulamos. Quizá cuando atraviese el rio y 
todas sus acequias, sólo entonces, yo pueda abrazar al 
caballo . 
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